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Capitolul unu 

Ultima casă cu suflet

O singură casă veche mai exista în centrul ora‑
șului. Una singură. Iar în restul orașului mai 

rămăseseră doar câteva ca ea, urme ale unor vre‑
muri apuse în care clădirile, mai mici ori mai mari, 
uimiseră prin frumusețea lor. Toate celelalte case 
bătrâne, ridicate cu mulți ani în urmă în inima 
orașului, fuseseră demolate pe rând, iar în locul 
lor se înălțau acum spre cer clădiri cu multe etaje, 
din beton, oțel și sticlă.

Casa despre care vă vorbesc părea desprinsă 
dintr‑o pictură făcută cu mai bine de un secol în 
urmă și era cu adevărat deosebită. Era îmbrățișată 
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de o grădină mare, o insulă verde plină de copaci 
înalți și umbroși, protejată la rândul ei de marea 
de asfalt printr‑un zid făcut din piatră și bare din 
oțel răsucit, cu țepușe în vârf. Clădirea avea par‑
ter, un etaj și o mansardă amenajată în acoperișul 
înalt, placat cu țigle îmbătrânite de vreme. Din 
loc în loc, ochi mari se deschideau pe acoperiș, 
ferestruicile rotunde ale casei privind spre lumea 
nouă, ridicată dincolo de grădină. Sticla lor era 
aproape mată, după anii în care apărase locuința 
de soare, zăpezi, ploi și vânturi. Păreau ochii unui 
bunic înțelept, surâzând la amintirea incredibile‑
lor povești trăite de‑a lungul vieții.

Casa îi aparținea unei doamne de viță nobilă. 
Construită de bunicii ei, fusese una dintre primele 
și cele mai frumoase clădiri din centrul orașului 
care, pe vremea aceea, abia începea să forfotească 
de viață. Ochii din acoperișul mansardei au privit 
tăcuți pe măsură ce orașul s‑a făcut tot mai mare 
și mai mare și s-a umplut de mașini, scutere și 
motociclete, autobuze, tramvaie, semafoare și mii 
de oameni care se agitau în jur ca furnicile. În tot 
acest timp, grădina cu bătrânii ei copaci i‑a servit 
drept scut. Când clădirile vechi din jur au fost 
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făcute una cu pământul de buldozere și turnuri de 
zeci de etaje s‑au ridicat în locul lor, casa a rămas 
un fel de curiozitate a orașului, privită de sus de 
oamenii care locuiau ori munceau în zgârie‑nori. 

Cu toate astea, doamna a refuzat să‑și pără‑
sească locuința. N‑a vrut să vândă casa. Era cămi‑
nul ei, casa pe care o ridicaseră bunicii ei, în care 
copilărise alături de părinți și trăise multe clipe 
frumoase. Soț nu avusese niciodată, căci, din nefe‑
ricire, nu întâlnise dragostea aceea mare care te 
face să‑ți dorești să trăiești toată viața alături de un 
singur om. Ani mulți i‑au fost însă alături Ana și 
soțul ei, Martin, doi tineri care aveau în grijă casa, 
grădina cea frumoasă și tot mai bătrâna doamnă. 
Își împărțeau responsabilitățile: Ana se îngrijea de 
mâncărurile delicioase, de cumpărături și de cură‑
țenie, pe când Martin era un grădinar priceput și 
rezolva imediat tot ce ținea de administrarea clă‑
dirii ori de micile reparații necesare din când în 
când. Ajunseseră să țină enorm la cea care îi anga‑
jase pe când abia se căsătoriseră, pentru că bătrâna 
doamnă era blândă și generoasă. În multe seri, 
după ce totul se liniștea în jur și marele oraș își 
reducea tumultul, în fața unei cești cu ceai 
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fierbinte, bătrâna le spunea povești din copilăria 
și tinerețea ei. Se trăgea dintr‑o familie nobilă și 
bogată pe vremuri, dar rămăsese singură. Cu anii 
se dusese și mare parte din averea familiei, și‑i mai 
rămăseseră bani doar cât să ducă un trai decent și 
să le plătească un salariu corect Anei și soțului 
ei, Martin. 

În urmă cu câțiva ani, un moment dificil 
le schimbase tuturor viața și îi legase chiar mai 
tare. Într‑o seară, izbucnise o furtună înfioră‑
toare. Acasă erau doar Ana și bătrâna doamnă, 
iar Martin era plecat cu treabă în oraș. Un fulger 
lovise unul dintre copacii cei mai înalți din gră‑
dină, care se aprinsese ca o torță. Vântul puternic 
aruncase ramuri aprinse pe acoperișul casei, care 
luase foc imediat. Flăcările ca niște limbi cuprin‑
seseră pe nesimțite și primul etaj al clădirii, unde 
se afla dormitorul bătrânei doamne. De la parter, 
dându‑și seama ce se petrece, Ana alergase într‑un 
suflet și o ajutase pe bătrână să coboare scările și 
apoi să iasă din casă. Îi fusese sprijin și călăuză 
prin iadul dogoritor, prin fumul care umpluse 
casa și făcea aerul irespirabil. Reușise s‑o conducă 
la adăpost, după care se întorsese în casă pentru 
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a recupera caseta în care se aflau cele mai valo‑
roase obiecte ale doamnei. Coborâse treptele prin 
fumul gros și aproape că ieșise din casă, strângând 
prețioasa cutie la piept, când o parte din acoperiș 
se prăbușise și ea fusese lovită de o bârnă groasă, 
extrem de grea. Când sosiseră pompierii salvatori, 
era inconștientă. Iar când se trezise, la spital, pe 
lângă arsurile minore, Ana descoperise că nu mai 
vedea. Lovitura puternică suferită la cap îi răpise 
văzul. Pentru totdeauna. 

De atunci, totul se schimbase. Casa a fost repa‑
rată, iar pentru bătrâna doamnă, Ana și Martin a 
început o nouă viață. O viață diferită. Pentru că 
Ana a fost nevoită să învețe să trăiască fără văz. 
Încet‑încet, a cunoscut din nou întreaga clădire, 
dar altfel, atingând‑o încet cu degetele. Martin a 
preluat o parte dintre sarcinile soției și, cu acor‑
dul bătrânei doamne, a amenajat spațiul astfel 
încât Anei să‑i fie mai ușor să se descurce peste 
tot. A înlăturat obstacolele pentru ca ea să nu se 
împiedice, a coborât totul la nivelul mâinilor ei 
și a montat mânere acolo unde era nevoie, ca să 
poată trăi din nou fără ajutor. Soția lui era mân‑
dră, independentă și voia să se descurce singură. 
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Iar buna doamnă i‑a fost alături Anei zi și noapte. 
Și ea, și Martin au vegheat‑o împreună până și‑a 
recăpătat puterile, iar apoi au ținut‑o de mână 
până când, din nou cu zâmbetul pe buze, a făcut 
singură primii pași. Între ei s‑a sudat în acea peri‑
oadă o legătură incredibil de puternică. Nu mai 
erau bătrâna doamnă de viță nobilă și cei doi anga‑
jați ai ei, ci deveniseră o familie. Ana își pusese 
viața în pericol de două ori: o dată ca s‑o scoată 
din casă pe bătrâna doamnă, iar a doua oară ca să‑i 
recupereze caseta mult iubită. 

Fără a avea habar ce se afla, de fapt, înăuntru. 
Din fericire, viața îți oferă aproape întot‑

deauna și bucurii după ce te trece prin încercări 
grele. Familia lor s‑a mărit. Ana a adus pe lume 
un băiețel, pe Vlad. Bătrâna casă s‑a umplut de 
bucurie, răsunând de vocea zglobie a copilului 
ori de îndemnurile blânde ale celor mari, care îl 
creșteau cu înțelepciune și multă căldură. Insula 
verde din marea de asfalt și sticlă își trăia cele mai 
frumoase zile de până atunci. Chiar dacă nu mai 
vedea lumea de afară, lumea interioară a Anei era 
mult mai bogată datorită lui Vlad, soțului ei iubit 
și bătrânei doamne. 
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Pe măsură ce băiețelul creștea, bătrâna doamnă 
își pierdea tot mai mult puterile și, într-o bună zi, 
Ana și Martin și-au dat seama că se vor despărți de 
cea care îi primise în casa ei, îi ajutase și îi iubise atât 
de mult. Atunci când a simțit că nu peste multă 
vreme se va îndrepta spre stele, generoasa femeie 
le‑a spus Anei și lui Martin că vrea să le ofere ceva. 
Era întinsă în pat, cu spatele sprijinit pe două perne 
mari. Nu mai putea merge de o vreme. Pe noptieră 
ținea caseta pe care Ana o scosese din foc, cu prețul 
vederii. Bătrâna a deschis‑o și, rând pe rând, a scos 
tot ce conținea. Câteva fotografii de familie, niște 
bijuterii și un document. A privit în tăcere fotogra‑
fiile, cu un zâmbet trist. Erau imagini cu părinții 
și frații ei, dar și cu ea, cea din tinerețe. Fusese o 
femeie foarte frumoasă. Tot trecutul ei era acolo. 
Tot ce contase cu adevărat. Poate de aceea ținea 
atât de mult la acea casetă. A luat apoi bijuteriile 
și i le‑a întins lui Martin. 

– Primiți aceste bijuterii. Sunt vechi și le‑am 
primit la rândul meu de la părinții mei. Sunt tot 
ce mai am de valoare, căci banii s‑au terminat. În 
curând eu nu voi mai avea nevoie de ele, dar vouă 
vă vor da o anumită siguranță. Sunt valoroase. 
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Dacă se va întâmpla să fiți strâmtorați, le puteți 
vinde ca să trăiți decent și să vă îngrijiți băiatul.

Ana și Martin au refuzat imediat, însă, cu 
multă hotărâre în glas, doamna a insistat:

– Voi sunteți acum familia mea, iar astea sunt 
bijuterii de familie, așa că vă rămân vouă. Mai 
găsiți în mansardă câteva obiecte vechi, folosite 
în meșteșuguri de‑acum dispărute. Le colecționa 
tatăl meu, tare mult îi plăceau… Puteți să le vin‑
deți colecționarilor, la nevoie. 

Cei doi au oftat și au încuviințat din cap. 
Apoi bătrâna a luat cu grijă documentul fragil. 
A prins‑o pe Ana cu căldură de mână și i‑a stre‑
curat hârtia făcută sul, legată cu un șnur violet, 
din catifea. 

– Ana, mi‑ai salvat viața, punându‑ți‑o în 
pericol pe a ta. Ți‑ai pierdut vederea pentru ca 
eu să trăiesc. Aici e actul de proprietate al casei. 
Vreau să fie a voastră, în semn de recunoștință 
pentru că mi‑ați făcut bătrânețea frumoasă. Tu 
și Martin ați fost copiii mei, iar Vlad mi‑a fost 
nepot. Chiar dacă n‑am avut soț, datorită vouă 
am fost și mamă, și bunică. Între pereții aceștia 
vechi am trăit mai multe clipe fericite decât triste 
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și vreau ca și voi să fiți fericiți aici. Sunteți tot 
ce mi-a mai rămas pe lume, iar această casă tre‑
buie să fie a voastră și a copilului vostru. Vreau să 
devină căminul familiei voastre. Primiți‑o, și voi 
pleca fericită din această lume! Un singur lucru vă 
rog: promiteți‑mi că nu veți lăsa pe nimeni să v‑o 
ia vreodată. Au fost oameni care au venit aici, la 
mine, ca s‑o cumpere. Mi‑au oferit bani mulți, dar 
n‑am vrut s‑o vând. Au insistat, mi‑au oferit și mai 
mulți bani, dar le‑am spus că atâta timp cât trăiesc 
nu vor pune mâna pe această casă. Pentru că e deo‑
sebită. Are suflet, la fel ca voi. Clădirile din oțel 
și sticlă n‑au suflet, n‑au amintiri, n‑au povești. 
Aveți grijă… Unii oameni par, la prima vedere, 
păsări cântătoare, care vor să le aducă celorlalți 
bucurie cu trilul lor fermecător. Sunt însă păsări 
de pradă, crude și ucigașe. Nu vă lăsați păcăliți de 
tot ce vedeți și auziți, țineți‑vă departe de astfel de 
oameni. Vă iubesc și vreau să fiți fericiți. 

Cu lacrimi de emoție și recunoștință în ochi, 
Ana și Martin i‑au promis că nu vor vinde nicio‑
dată casa. Că nu va fi distrusă, că nu va fi pusă la 
pământ ca toate celelalte. S‑au strâns în brațe fără 
a‑și mai spune nimic. Cuvintele erau de prisos. 



Câteva zile mai târziu, bătrâna doamnă s‑a 
stins în pace. Ana, Martin și Vlad au plâns‑o la 
fel de mult precum au iubit‑o. Cu ea în gând și în 
suflet, i‑au onorat amintirea și, o vreme, au fost 
foarte fericiți în casa cu suflet. Până când…

d
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Capitolul doi 

Misiunea

	–Hâc!
– Bună ziua, Tată Mare! 

– Hâc! Hâc! Bună ziua și ție, prietene!
Învățătorul de Grijă plutea prin frumoasa grădină 

a Universului lor atunci când auzi sughițatul lui 
Tata Mare, șeful suprem. Tata Mare îi zâmbi puțin 
strâmb, pentru că nu prea știa să zâmbească. De 
obicei era dur, autoritar, doar era șeful! În plus, e 
destul de greu să zâmbești imediat după ce sughiți. 
Eroul nostru îi întoarse zâmbetul amuzat. Era 
din nou un mormoloc luminos, forma naturală a 
Învățătorilor de Grijă atunci când nu sunt plecați 
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pe Pământ, în misiune. Se întorsese de o vreme 
din incredibila aventură trăită în viitor, cea în care 
fusese cimpanzeu, și încă nu primise o misiune 
nouă. Fusese lăsat să se odihnească un timp după 
ce, cu ajutorul lui Adam, dăduse o nouă șansă 
omenirii, dar și cimpanzeilor. Dar pauza se cam 
prelungea… Atât de mult, încât începuse să se 
întrebe dacă nu cumva greșise cu ceva. După toate 
celelalte misiuni, primise imediat un alt copil în 
grijă. Ba se întâmplase chiar ca misiunea să‑i fie 
prelungită și să treacă de la un copil la altul. Ca 
atunci când, după ce le fusese alături lui Piciu’ și 
Junior, devenise Învățătorul de Grijă al Sânzianei, 
fata Soarelui.

Iar acum se pomenise, de ceva vreme, fără ocu‑
pație. Se simțea ca un șomer. Și nu era ca și cum 
ar fi putut să se angajeze dacă voia să muncească. 
În lumea Învățătorilor de Grijă, treburile sunt 
clare. Tata Mare e cel care îi trimite într‑o nouă 
misiune. Dar asta nu se întâmplase. Ba mai mult, 
șeful Învățătorilor de Grijă se purta incredibil de 
frumos cu el, în vreme ce pe ceilalți mormoloci îi 
cam bruftuluia. Chiar îi spunea uneori „prietene“, 
ceva nemaiauzit în acel Univers. Trebuie să vă spun 




